青天の月

　　　ストーリー　名雪祐平
　　　　　　出演　平間美貴

ハロー、ぼくです。
ぼくは男でも女でもない。
仇名は、ゾラ。

16の時、校舎の屋上でこんなことがあったんだ。
売店で買ったコロッケパンをほおばろうとしてたら、
天文部の月子が近づいてきた。
「へぇー、いかにもコロッケパンらしいコロッケパン」
月子はへへへへと笑いながら、いきなり手をのばして、
コロッケパンからコロッケを奪い取り、
空中にオーバースローで放り投げた。

5月の青空に浮遊する、コロッケ型UFO。
ぼくの手に残ったのは、ただのパン。
アイデンティティを無くしたパン。

月子は、指についたソースを面倒くさそうに舐めながら、
聞いてくる。
「そのパンにいま、何が挟まってる？」
見てのとおりさ。何も。
「君だよ。この青空みたいに、がらんどうの君が挟まってる」
ぼくは何も抵抗できなかった。
なにしろ、ゼロ・アイデンティティ。

「がらんどうだから、名前なんか無くていいね」
間に合わせに、月子はぼくに仇名をつけた。
青空を略して、ゾラ。
宇宙人みたいな、ゾラ。

「ゾラ、あしたから国籍無しね」

オッケー。
月子とぼくは、また会う約束をした。
この屋上で、雲ひとつない青空の日にだけ会う。
一週間に一日あるかないかだったけれど、
月子は会うと気まぐれに
へへへへと、ぼくから一つ一つ奪っていった。

「ゾラ、人種無しね」

「ゾラ、性別無しね」

「ゾラ、夢無しね」

夢なんかもともと無かったけれど、
無くていいんだと、スーッと楽になった。
そうやって一つ奪われるたびに、不思議なことに
ぼくは身震いするような喜びを感じた。

これが自由なんじゃないか？
あたりまえにあると思い込んでいたコロッケが、
何個も空に飛んでいった。

雨ふる季節になった。なかなか月子に会えなくなった。

ぼくは、どうしても無くしたくないものに気づいてしまった。
つぎに月子に会ってしまえば、それを「無しね」と
告げられそうで恐ろしい。
だから、祈った。
あした雨になあれ。あした曇りになあれ。

6月のある日。梅雨が嘘のような青空。
ぼくは階段をのぼった。
屋上で、もう月子が待っていた。
へへへへ、こんなに無邪気に笑うんだ。

「ゾラ、わたし、無しね」

恐れていたとおり、ぼくは月子を無くした。
会ったのは、それが最後。

抜けるような青天の日。
白い月が淡く見えることがあるでしょう。

ハロー、月子。
ハロー、ゾラです。
あれからぼくは、ほんとうに、がらんどうになったよ。
ぼくは自由なんだ、よね？

ぼくはささやく。返事はなくても。

出演者情報：平間美貴　03-5456-3388 ヘリンボーン所属

走れ唐辛子

ストーリー　名雪祐平
出演　阿部祥子

ここ、いいバーだねぇ。
ちょっと酔ったついでに、白状しようかな。
会ったばかりの男の人に、恥ずかしいけどさ。

わたし、刺青あるんだ。
ううん、小さいよ。燃えるような赤いやつ。
唐辛子の刺青なの。

綺麗でかわいいんだけど、
ファッションのタトゥーじゃないつもり。
わたしには、誇りだから。

ふふ、こんな話されても困る？
でも、わたしを知ってもらうには、
刺青の話がいちばんって思ったんだ。
からだのどこかは、まだ秘密。あとでね。

なんで唐辛子？ って思うよね。

わたし、郵便配達員なんだ。
いま10人に1人くらいかな、女の配達員。

ホンダの赤いスーパーカブに乗ってて、
ある朝、局から5台一列で出発したのね。
その瞬間、感じたの。
アッ、似てるって。

ほら、見たことあるでしょ。
インドカレー屋さんのメニューに付いてる
唐辛子マーク。
激辛のカシミールカレーなら唐辛子5つとか、
甘口のバターチキンカレーなら唐辛子1つとか、
あのマーク。

その朝、赤いバイク5台が唐辛子5つだぁ、
って見えたの。激辛だぁ、って。
朝っぱらから楽しくなっちゃった。へん？

もう気づいたと思うけど、
わたし、郵便配達、大好きで。

お手紙届けたり、申請書類届けるのだって、
誰かの人生に関係してるんじゃないかな。
そのラストワンマイルを走るアンカーが
わたしなんだって責任もってる。

そういう郵便配達の誇りって、
目に見えないでしょ。
刺青なら、しるしとして見えるし、
だったら、毎日配達する相棒のバイク、
唐辛子しかないって思ったの。

でも、ただ刺青するんじゃおもしろくないでしょ。
条件を考えたんだ。

一生懸命配達してると、
ありがとうって声をかけてくれたり、
飲み物やお菓子をくれたりする人がいて、
ささやなことが、すっごくうれしいの。

そうはいっても二言三言のやりとりだから、
下の名前で呼んでもらうほど近づけるって、
あまりなくて。

あ、わたしの名前、ナオなんだけど、
配達先で、もしナオって呼ばれたら
唐辛子1つ、刺青してオッケー。
そういうルールにしたわけ。

がんばったなぁ、がんばった。
雨にも負けず
風にも負けず
雪にも夏の暑さにも負けぬって、わたしだもん。

配達担当エリアに、
チバさんという若いご夫婦の家があってね。
共働きだったんじゃないかな。いつも留守で。
赤ちゃんができてからは、ママが抱っこして
ときどき受けとってくれるようになったの。

わたしも赤ちゃん見てニヤニヤしちゃうから、
自然に話しかけてもらう仲になったんだ。

チバさんに配達するたびに、わたしも、
たわいもない話したり、冗談ぽくグチったり、
赤ちゃんにおどけてみたりして。

でもベタベタするのも仕事上よくないし、
1分もいないから、
ナオって名前まで呼ばれることは……なかった。

しばらくたって、赤ちゃんが1歳になるころにね、
チバさんが初めてこう言ってくれたの。

「ナオさん、わたし仕事に復帰するね。
子育てつらかった時もあったけど、
ナオさんが来てくれると、いつのまにか笑ってた。
ほんとうにありがとね。
あまり会えなくなるけど、
お仕事がんばってね。からだに気をつけてね」

わたし、肩が震えてたと思う。
うれしくて、かなしくて、うれしくて。

つぎの休みに、唐辛子の刺青を彫ったんだ。
いまもまだ、その唐辛子1つしかないの。
まだまだ甘口なわたし。バターチキンなわたしです。

赤い赤い唐辛子。傷口みたいに美しいんだよ。
からだのどこかは、口では教えない。
探してみる？

出演者情報：阿部祥子　　連絡先ヘリンボーン https://www.herringbone.co.jp/