直川隆久 2018年5月20日

日暮れに

       ストーリー 直川隆久
          出演 地曵豪

バスが、古い工場と団地の並ぶ寒々しいエリアにさしかかり、
角を曲がった。
夕日の赤い光が窓から入り込む。
そのとき、「あの」と、隣に座っていた黒いスーツ姿の乗客が
僕に声をかけた。
男は、50代くらいに見えた。
こちらに体をむけると、首元が緩められた白シャツと、
脂の浮いた黄色い顔が目に入った。
「次が、白鳥団地1丁目ですか」と男は僕に尋ねた。
そうですね、と僕は答える。
男は「ああ…」と声をあげ、両手で顔を覆った。
しばらくそうしていたが、やがてその手の指の間から、声が漏れた。
「今から…今から引き返してはくれないでしょうね」
そして、長々しい溜息を吐いたあとで、顔を覆う手をはずし、
乾いた調子で「君は、高校生?」と訊いてきた。
僕は、そうだと答えた。
「そう…」男は、それだけ言うと、窓の外を見た。
工場を囲む植栽の単調なパターンが窓外を流れていく様子を、
男はしばらく目でなぞっていたが、ふいにまた口を開いた。
「言っておこうと思うんです…
ひょっとすると、君は、ぼくが話す最後の人間になるかもしれないから」
僕は意味がわからず、はあ、としか答えられない。男は続ける。
「ぼくはね、これから、白鳥団地1丁目で降りるんです。
そこで、ある車がぼくを迎えにくる。
ぼくはその車に乗って、また別の場所に連れていかれる。そこでぼくは…」
男は、口の中が乾いたのか、
舌を口蓋にすりつけて唾液をしぼるような仕草をした。
にちゃりと音がする。
「そこで、ぼくはある勝負をするんです。それに勝てば、
 戻ってくることができる。でも負ければ…」
そこまで言うと、男はぼんやりと呆けたような顔で黙ってしまった。

ぼくは、しばらく前からチキチキという音が
間断なく続いているのに気付いた。
見ると…男が、ポケットの中で落ち着きなく手を動かしている。
チキチキ…チキ。
カッターの刃を出したり入れたりする音だ。
チキチキチキ。
出す。
チキチキチキ。
戻す。
それが、繰り返された。
そして、男の声がまた聞こえた。震えている。
「引き返すチャンスは何度もあった。なのに」
男は目から涙を流し、小刻みに体を震わせていた。
嗚咽をこらえきれずに、男はポケットから抜き出した手を口元にあて、
その肉をかみしめた。四角い歯が、肉にめり込んでいく。
そして、急にがくりと体の力が抜けた様子で、
座席に、さらに一段と深く沈み込んだ。
男は、こちらを見、また話しかけてくる。
まっすぐにこちらを見て。だが、その視線は、
僕というより、僕をつきぬけて、
僕の背後に茫漠と広がる空間へ向けられているようだった。

「言っておくよ。森の奥へ入るときには、
 帰り道にかかる時間も計算に入れとかなきゃいけない。
 まだ大丈夫、まだ大丈夫と、引き返すのを先延ばしにしていると、
 もう、日 暮れまでには絶対に戻れないところまで進んでしまう。
 森の中で日が暮れてしまったら…」

そこから先は、男の声は小さくなって、聴き取れなくなった。
動かない視線の下で、口が小刻みに動き続ける。

僕は、男に声をかけた。
あの、もうすぐ白鳥1丁目のバス停ですけど。
男の口元の動きが、とまる。
僕は続ける。ひょっとして、警察とかに知らせたほうが。
だが男は腕を伸ばし〈降車〉のボタンを押した。
〈つぎ、とまります〉の表示が灯る。
「手遅れなんだ」と、
男はゆらりと立ち上がりながら、力なくつぶやいた。
「もう、日は暮れかけてるから」
バスは、ほどなく止まった。運転手がバス停の名前を繰り返した。
男は、乗降口にむかって、歩き出した。
小銭を運賃箱に入れ、ステップを降りる。
薄暗くなりかけたバス停の周囲には、人通りもない。
バスが発車する。
男の姿が小さくなり、やがてバスが角を曲がって完全に見えなくなった。



出演者情報:地曵豪 http://www.gojibiki.jp/profile.html

 

Tagged: , ,   |  コメントを書く ページトップへ

坂本和加 2018年3月25日

島のこと。

   ストーリー 坂本和加
      出演 地曵豪

その島の2月の平均気温は、23℃。
一年でいちばん寒さが厳しくなる季節に、
ハイビスカスやブーゲンビリアが咲き誇る。
海は美しいコバルトブルー。運がよければドルフィンスイム。
とれる魚はおいしく、温泉も湧いている。
東京から、飛行機で2時間半。日本人なら一度は訪れたい、
パスポートのいらない、最高のリゾート地。

もしも、戦争がなかったら。

島にはちいさな集落があり、
そこにはひとの営みがあるはずだった。
さとうきびやレモングラスの栽培などの一次産業も
いまごろ観光誘致にひと役かっている。
島で暮らすお年寄りたちは、
英語と日本語がまざった不思議な方言を話す。
笑い声はいつも大きい。
僕の、おばあちゃんみたいに。
彼女だって。硫黄島で暮らしているはずだった。

もしも、戦争がなかったら。

11才の少女はどんな気持ちだっただろう。
ある日突然、もうここに住んではいけないと言われ。
家も畑もおいて、強制疎開の船に乗ったと聞いた。
1100人ほどの村民のうち100人ほどが軍属として
煮炊きのために残るように言われ、
少女はそれきり、父と兄と再会することはなかった。
旧島民たちとその家族は年に1度、墓参のために帰省する。
そこで暮らした先祖と、武器ももたず殺された家族のために。
僕は遺族として年に1度、硫黄島に帰る。
島民だったかもしれない僕は、ふるさとでは、遺族と呼ばれる。

もしも、戦争がなかったら。

島の写真は、たぶんもう何千枚にもなっている。
祖母の家があった場所。こっちは、よく遊んだ場所。
ここは学校があった。手元にあるのは、草むらの写真ばかりだけれど。
硫黄島はこわい。行く前は僕もそう思っていた。
いまもそうかもしれない。でもそれ以上に、知りたかった。
たくさんあったわかったことのひとつに、
帰ってしばらくして出会った気持ちもあった。
ふつう自分の先祖をそんな風には思わないと思うけれど。
会いたかった。そうか僕は、会いたかったんだ。

もしも、戦争がなかったら。

僕は硫黄島で、暮らしていただろうか。
この村で大きくなり、ひとを好きになり
すり鉢山に自転車でデートに行くような、青春があっただろうか。
そんな想像は不謹慎かもしれないけれど。
僕はやっぱり硫黄島に、
あったかもしれない未来を想像してしまう。
いまとちがった未来を探せたんじゃないかと考えてしまう。
祖母に聞いた戦争の始まる前の、島の話。
のんびりとした時間が、流れていた頃のこと。

もしも、戦争がなかったら。

硫黄島の緑、その多くはギンネムだという。
ネムノキに似た白くかわいい花。美しいが、駆除に手を焼く。
種は米軍によって戦後、まかれたものだ。
ここで生活を再開できないようにするため、とも、
日本兵の亡骸を見ないで済むようにしたとも言われている。
島にはあちこちに石碑が建っている。
慰霊碑は日本語で。占領記念碑は、英語で。
硫黄の蒸気を出しながら、島は隆起をつづけている。
島の面積は父島を抜いて、小笠原諸島最大となった。
遠くで鳥の声はするが、動物の気配はしない。
ときどき空に轟く爆音は、自衛隊の輸送機や訓練機。
基地で出会った、見るからに健康そうな二等空佐の若者は、
志願して、硫黄島にやってきたという。

もしも、戦争がなかったら。



出演者情報:地曵豪 http://www.gojibiki.jp/profile.html

Tagged: , ,   |  コメントを書く ページトップへ

川野康之 2018年2月4日

メッセージ                      

       ストーリー 川野康之
          出演 地曳豪

港に着いて、バスに乗ってから、だんだん気が重くなってきた。
海岸沿いを走るバスの中から、青い海が見えた。
やっぱ東京の海の色とは違うよなとか、
黒川次郎のブルーはここから生まれたんだなとか、
そんなことをぼんやりと考えた。

黒川次郎は、一年ほど前に彗星のように東京の美術界に現れた。
彼の絵は人々の心を鷲づかみにして、たちまちスターになった。
雑誌で特集され、今もあちこちで展覧会が開かれている。
だが、彼の経歴については謎が多い。

私は、黒川に依頼されて、この島へやって来た。
ある女に会って金を渡してくれと頼まれたのだ。
黒川は、東京に来る前はこの島にいたらしい。
島の女と一緒になって、暮らしていた。
ひどい貧乏暮らしだったが、
仕事もせずに、酒を飲むか、絵を描くか、
そうでなければぼんやりと海を眺めていたという。
妻が働いた金で、二人はなんとか生きていた。

黒川次郎は私に金だけを預け、何もメッセージを託さなかった。
女と会って、金を渡して、そのまま帰る。
それが私のミッションだった。
それが私の気を重くしていた。

黒川の妻と別れて、私はバス停で帰りのバスを待っている。
午後の光が逆光となって、水面が白く光っていた。
彼女は金を受け取らなかった。
私を問い詰めたり、なじったりもしなかった。
私が帰る時に、彼女はこう言った。
「売れない絵描きの妻が楽しかった。私たちはそれだけでよかったのよ」
これは、誰に向けた言葉だったのだろうか。

岬の方からバスが走ってくるのが見える。
その時、道路の向こう側に一人の屈強そうな若者が現れて、
私に向かって歩いてきた。
たくましく陽に焼けた体がまぶしかった。
私をまっすぐに睨みつけた。
「黒川に会ったら言ってくれ」
と若者は言った。
「はる子は俺がもらった」

バスは海岸沿いを走っている。
不思議なことに、行きの時ほど心は重たくない。
海は青く輝いていた。
黒川に伝えなければならないメッセージがあると思った。



出演者情報:地曵豪 http://www.gojibiki.jp/profile.html

Tagged: , ,   |  コメントを書く ページトップへ

中山佐知子 2018年1月28日

彼女はイブ

   ストーリー 中山佐知子
      出演 地曳豪

彼女はイブ。
いまこの世界にはびこる人類の母。
彼女がなぜ北を目指したのか、
本当の理由はいまとなってはわからない。
いずれにしろイブとその一族は
故郷アフリカの北東の隅から紅海を渡り
アラビア半島に出て行った。

その当時、中東のあたりにはネアンデルタール人がたくさんいた。
背が高く、金髪で白い肌の彼らと
黒い髪に黒い肌のイブが出会ったときは
お互いにびっくりしたに違いない。
けれど、ネアンデルタール人は
食事にハーブを使い、怪我や病気を治す方法を知り、
宗教さえ持つ当時の文明人だった。
それがわかるとイブは積極的に彼らと交わり、
彼らの文化とDNAを取り込んでいった。

だから、また気候変動が起きて
さらに北へ旅することになったとき、
イブとその一族の肌はもう真っ黒ではなかった。
北で生きられる白い肌に変わっていた。

それからイブの一族は、狩りが得意な集団は獲物を追い、
魚や貝を獲るのが好きな連中は海沿いに移動をはじめた。
北のゴールはバイカル湖だった。
彼らはそこで旧石器時代最高峰の文化圏を築いた。

何万年という長い時間が過ぎていく間に、
数え切れないイブが生まれて死んだ。
イブは母だ。
一族が生き延びるために
優秀な遺伝子を残す交わりを求めた。
優れたマンモスハンター、武器や道具を作る名人、
美しいものを生み出すアーチスト。
そのための異種交配は当たり前だった。
ホビットのように小柄なフローレス人は火の扱いが巧みで
道具をつくるのがうまかった。
デニソワ人はその大柄な体に似合わず
素晴らしい装飾品を作ることができた。
イブはあらゆるDNAを貪欲に取り込んだ。

もう誰もいない。
ヒトに属するものはイブの種属をのぞいて
みんな死に絶えてしまった。
あの金髪の美しいネアンデルタール人も姿を消した。
それはもしかして彼女のせい、
彼女が持ち込んだ病原菌のせいかもしれない。
イブが生まれたのは亜熱帯のアフリカで
さまざまな病原菌の中で暮らしていた。
彼女には免疫があり、彼らにはなかった。

でも彼女はイブ。
彼女が生んだ子供たち、
これから生むこどもたちの体内には
彼女が交わったもの全てのDNAが保存されている。



出演者情報:地曵豪 http://www.gojibiki.jp/profile.html

Tagged: , ,   |  コメントを書く ページトップへ

ハチさん (東北へ行こう2018)

「ハチさん」

    ストーリー 浜島夏実(東北芸術工科大学)
       出演 地曳豪

はじめての一人暮らし。
地元より田舎の山形で。
はじめての大家さん。
ハチさんというおばあちゃん。
アパートの裏にひとりで住んでいる。

4月 桜の名所をほぼわからない訛りで教えてくれた。
5月 払ったはずの家賃を請求された。
6月 「誕生日おめでとう」と言ってくれた。
7月 突然雨の日にさくらんぼを大量にもってきてくれた。
8月 突然ラフランスとさくらんぼを大量にもってきてくれた。
9月 帰宅し、電気をつけると冷蔵庫の前に「塩水で洗って食べてください
   というメモとさくらんぼが置いてあった。
10月 最近見ないけど、体調大丈夫かいと声をかけてくれた。
11月 寒い早朝にゴミ捨てに違反している人のゴミを分類していた。
12月 吹雪の日にパソコンの使い方がわからないと家に押し入ってきた。
1月 お餅をもって挨拶に来てくれた。
2月 会っていない。
3月 会っていない。
4月 振り込み先が息子さんの名前に変わっていた。

ハチさんありがとう。
またあたたかい季節がやってきます。

東北へ行こう       


出演者情報:地曵豪 http://www.gojibiki.jp/profile.html







*「東北へ行こう」は
自分のとっておきの東北を紹介し、あなたを東北におさそいする企画です
下のバナーやリンクもクリックしてみてください

Tagged: , ,   |  コメントを書く ページトップへ

海が抱く町 (東北へ行こう2018)

「海が抱く町」

   ストーリー 渡部理央(東北芸術工科大学)
      出演 地曳豪

海が抱く町、僕が生まれた町。

海は、いつも僕らを見守っていた。
小さい頃から、当たり前のことだった。

海は、たくさんの思い出をくれた。
父の背中を、釣り竿片手に追いかけた。
父と僕が釣った魚は我が家の食卓を飾り、
忘れることの無いおふくろの味になった。

そして、あの日が来た。
まだ雪の降る冬の終わりだった。
みるみるうちに波が押し寄せ、
いつもの景色が、一変した。

海は、大切なものを奪っていった。
流されていく、みんなの記憶。
僕はただ、それを黙って見ていた。

僕の町は目を背けたくなる景色に変わったけれど、
見て見ぬふりをする人は、いなかった。

海岸沿いに見える嵩上げ工事のショベルカーが、
あの日から変わらず、同じ動作を続けている。

寒空の下にはあたたかい町並みがあり、
諦めない心の灯がみんなを照らしている。

生きる力が、芽吹く場所。

僕が暮らす東北は、そんな場所なのだと思う。

挫けそうになったら、帰っておいでよ。
この町を抱く、大きな海が、
君の背中を押してくれる。

東北へ行こう。


出演者情報:地曵豪 http://www.gojibiki.jp/profile.html




*「東北へ行こう」は自分のとっておきの東北を紹介し、
あなたを東北におさそいする企画です
下のバナーやリンクもクリックしてみてください



Tagged: , ,   |  コメントを書く ページトップへ